聂绀弩，当代奇人。才华盖世，命运坎坷。业余爱好下围棋，如痴如迷。1947年，他逃脱“重庆六一大搜捕”，被党派到香港主编《文汇报》，做了大量的文化统战工作，写出了无数诗歌、小说、杂文佳作。业余常与现代武侠小说名家——当时在《大公报》工作的梁羽生对弈。一上“战场”便杀得难分难解，从午至夜不停息。有时，甚至中断了他每天必写的时事评论。害怕埋怨指责，悄悄与梁签订“保密同盟”。后来真情泄露，传为笑谈。解放后，梁羽生夫妇来北京度蜜月。梁、聂两人一见，战火重燃，杀得昏天黑地，只苦了新娘子，孤孤零零在旅馆守空房。一年冬天，他乘车去中南海下棋，鏖战急，深夜不返，忘却司机还在等候。他任人民文学出版社副总编辑兼古典部主任时，室内残局常有。每逢节假日，常与在总工会工作的“老战支”金满成在楸枰上拼死拼活，待胜负分晓之时，已是通行车停班之际，无可奈何徒步由东而西，穿过北京半条城回府，还乐在其中，不以为苦。浩劫中，冤冤枉枉被囚禁山西稷山看守所时，旧习难改，伙同铁窗同好，撕格子布衬衣做棋盘，省下难以到口的米饭，千方百计弄来蓝墨水，制成世上唯一、仅有的“饭棋”。难友们互相掩护，背着看守大过棋瘾。可恶的尖嘴客，不体谅他的苦衷，忍偷棋子当了隔夜粮。聂绀弩伤心之余，炉灶另起，辛辛苦苦捏泥成团晒干做出泥棋，妄图用此暂解忧排愤。谁知突遇查监，“人脏”俱获，泥棋又粉身碎骨在“文化大革命”者的铁蹄下。