一个人只有走他自己的道路，才会得到幸福! 　　——祖母的话 　　祖母临终前几天，我都坐在她的床边陪她。有一天，她从温馨的回忆中想起，自从1878年她到美国达谷泰州来，嫁给一个西部开拓者，已经有半个世纪，可是这半个世纪以来，世界变了好多。我问她，变得最特殊的是什么? 　　她一面啜泣一面说：“我认为最遗憾的是，在我童年时，许多人都有独特的性格，可是现在，很少人有自己的性格了。这些年来，有个可怕的趋势，好像大家愈来愈适应潮流，希望同人家抱相同的想法和说法，甚至面貌也要非常相似。在以往，你认为值得交的朋友，虽然离开你很远很远，只要你能看到一点点他的模样，或是听到一点点他的语音，你便可以认出这是什么人来。你可以放心，没有人会把你祖父错认做不相干的人。他总是有自己的性格，他用自己的心灵去思想，他也有独断的行动。他知道一个人在世，只有走他自己的道路才会得到幸福。” 　　她的话是有深度的，但我并没重视，直到几年以后，我才全部领会她留给我的遗训。 　　现在我已经五十岁了，回顾我自己的一生，以及我的一切作为，我可以看得很清楚了：凡是我觉得不值一提的作品，都是那些为迎合潮流、讨好人家而杜撰的蹩脚货。此后，我鼓起勇气，遵守祖母的遗训，坚定地走我自己的道路，渐渐获得成功。